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LA PHOTOGRAPHIE
TROMPE ET MONTRE
QU’ELLE TROMPE

Photography
Deceives and Shows
that It Deceives

Mouna Mekouar

Pour sa programmation, Mouna
Mekouar a formé des duos d’artistes

de générations différentes, afin de
confronter leurs expériences artistiques:
Alfredo Jaar et Ismail Bahri, Dirk
Braeckman et Alexandre Lenoir.

Deux d’entre eux, Masao Yamamoto

et Miho Kajioka, proposeront une
performance, répondant a la théorie

par la pratique.

MEn 1939, lors du discours du Centenaire
de la photographie, Paul Valéry revient, avec
lyrisme, sur I’'essence du médium. «Peu a
peu, ca et 1a, quelques taches apparaissent,
pareilles & un balbutiement d'étre qui se ré-
veille. Ces fragments se multiplient, se sou-
dent, se complétent, et |'on ne peut
s'empécher de songer devant cette forma-
tion, d'abord discontinue, qui procéde par
bonds et éléments insignifiants, mais qui

De haut en bas/from top: Ismail Bahri. « Revers». 2017.
Série de vidéos HD 16/9, son stéréo, durées variables.
(Production du Jeu de Paume).

Alfredo Jaar. « Shadows ». 2014. (Court. l'artiste

et kamel mennour, Paris).
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converge vers une composition reconnais-
sable, a bien des précipitations qui s'obser
vent dans |'esprit; a des souvenirs qui se
précisent; a des certitudes qui tout a coup
se cristallisent; a la production de certains
vers privilégiés, qui s'établissent, se déga-
geant brusquement du désordre du langage
intérieur. » Il insiste aussi sur les écarts gé-
nérés par les dynamiques de vision: le «vrai»
et le «faux» se donnent a voir, selon lui,
dans un mélange inextricable et fécond.
Mais qu'est-ce que ce «vrai» que la pho-
tographie trahit et en quoi consiste le « faux »
auquel cet art finit par aboutir ?

MEDIUM INSAISISSABLE

Les artistes quis’emparentdans leur travail
de la complexité du médium témoignent
de la maniere dont ils explorent le réel et
I'imaginaire, l'invention et la restitution, le
documentaire et la fiction; toutes ces notions
qui, au gré de leurs travaux, se recoupent
ou s'opposent sans parvenir a définir le
statut de la photographie. En effet, ces jeux
de renvois et de références, qui offrent au-
tant de réponses que de pratiques artis-
tiques, soulignent le caractéere insoumis et
insaisissable du médium photographique.
Fondés sur cette dynamique, de nombreux
artistes, de toutes générations, démultiplient,
encore aujourd'hui, les approches pour abor
der la photographie comme un monde ouvert
qui reste a définir et a explorer.

Certains cherchent a circonscrire la photo-
graphie a une émanation directe du réel
et/ou a une projection intérieure de la psy-
ché. Par exemple, Alfredo Jaar (né en 1956)
et Ismail Bahri (né en 1978) interrogent,
dans leur travail, les dispositifs de visibilité
et de monstration de la photographie, ré-
vélant son statut changeant et explorant
son envers. Leurs ceuvres se situent a la
périphérie du regard et jouent de la projec-
tion mentale pour repenser la notion d'image
latente et de surface sensible. lls proposent
aussi une méditation sur 'ombre comme
origine de I'image et assoient I'autorité du
spectateur comme destination finale.
D’autres aussi engagent une réflexion sur
la présence et les limites de I'image pho-
tographigue dans notre univers visuel. Dirk
Braeckman (né en 1958) et Alexandre Lenoir
(né en 1992) se tiennent, tous deux, a dis-
tance, a la lisiére d'un monde sur lequel ils
portent — entre peinture et photographie —
un regard latéral. lls transforment et dé-
construisent les images, créant un univers
anonyme et dépouillé, parsemé de non-lieux
et d'espaces transitoires, de corps fragmen-
tés et de détails d'intérieurs. Dirk Braeckman
explore les jeux de mise en abyme dans
ses prises de vue, soignant le cadrage et
travaillant en chambre noire pour suggérer
les traces d'un monde enfoui. Alexandre
Lenoir explore les textures et les matieres

de la surface, pour matérialiser, a I'intérieur
de ses compositions, la lumiere émanant
des images rétroéclairées.

Il'y a aussi des artistes comme Masao Ya-
mamoto (né en 1957) qui cherche a restituer,
selon une vision onirique, le souvenir ténu
quirelie I'image au monde. Ses images sont
des éclairs de gréce, des haikus qui traduisent
le mouvement, rapide ou imperceptible, de
la nature. Face a ces « petites choses silen-
cieuses » qui évoquent le caractére éphémere
de notre présence dans le monde, Miho Ka-
jioka (née en 1973) propose de traduire,
avec une délicatesse infinie, la beauté pa-
radoxale d'un environnement dévasté par
les catastrophes naturelles et nucléaires.
Fragments de mémoire, ses ceuvres qui se
déploient entre deux strates antagonistes
- vide et plein, réve et réalité, vie et mort —
mettent aussi a |'épreuve la nature de la
photographie, lorsque celle-ci cherche a
élargir le champ de ses pratiques a des
formes performatives. ®

Mouna Mekouar est commissaire d'exposition et auteur
indépendante

For her program, Mouna Mekouar

has decided to form pairs

of artists from different generations
—Alfredo Jaar and Ismail Bahri,

Dirk Braeckman and Alexandre Lenoir,
for example—in order to compare
their experiences. One pair, Masao
Yamamoto and Miho Kajioka, will give
a performance, thereby answering
theory with practice.

In a speech given for the centenary of the
invention of photography, in 1939, Paul
Valéry lyrically evoked the essence of the
medium: “Gradually, here and there, a few
spots appear, like the babbling of a creature
awakening. These fragments spread, join,
complete each other, and, seeing this for-
mation, which at first is discontinuous,
and proceeds by leaps and insignificant
elements, yet converges towards a recog-
nizable composition, one cannot help
thinking of those many precipitations that
can be observed in the mind; of memories
taking shape, or certitudes that suddenly
crystallize, of the production of certain pri-
vileged verses that comes into being and
suddenly break free from the disorder of
the inner language.” He also emphasizes
the differences generated by the dynamics
of vision: the “true” and the “false” appear

to us, he argues, in an inseparable and
productive mix. What, then, is this truth
that photography betrays, and what is this
“falsity” that this art eventually produces?

ELUSIVE MEDIUM
Artists who work with the complexity of
the medium will discuss the way they ex-
plore the real and the imaginary, invention
and capture, documentary and fiction, and
how all these notions intertwine in their
work. The diversity of these references and
juxtapositions, and also of the practices,
reflects the intractable and elusive nature
of photography. For many artists today,
photography remains an open world that
still has to be defined and explored.
Some try to limit photography to a direct
emanation of the real and/or inner projec-
tion of the psyche. In their respective prac-
tices, for example, Alfredo Jaar (born 1956)
and Ismail Bahri (born 1978) question its
modes of visibility and presentation, re-
vealing its changing status and exploring
what lies behind it. Their work stands at
the periphery of the gaze and plays on
mental projection in order to rethink the
notion of the latent image and sensitive
surface. They meditate on shadow as the
origin of the image and posit the viewer'’s
authority as the final destination.
Others, too, reflect on the presence and li-
mits of the photographic image. Dirk Braeck-
man (born 1958) and Alexandre Lenoir
(1992) take a lateral perspective on the
world. Looking from the edge, they trans-
form and deconstruct images, create a
spare, autonomous world scattered with
non-places and inner details. Braeckman'’s
images are deliberately reflective, using
careful framing and developing work to
suggest the traces of a lost world. Lenoir
explores the textures and materials of the
surface to materialize the light from backlit
images on a screen.
In his oneiric images Masao Yamamoto
(born 1957) tries to recapture the elusive
memory that links the image to the world.
His pictures are flashes of grace, haikus of
the swift or imperceptible movement of
nature. Considering these “little silent
things” that evoke the transience of our
presence in the world, Miho Kajioka (born
1973) captures, with great delicacy, land-
scapes devastated by natural and nuclear
disasters. Her fragments of memory are
articulated between empty and full, dream
and reality, life and death. She questions
the nature of photography, especially when
the opens the photographic field to
performance. B

- Translation, C. Penwarden

Mouna Mekouar is an author and freelance exhibition
curator.
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