
1/2 | Almine Rech | Genieve Figgis | What we do in the shadows

Genieve Figgis
What we do in the shadows
Jun 3 — Jul 29, 2017 | Brussels

« Nous autres Irlandais sommes trop poétiques pour être poètes ; nous sommes une nation de brillants ratés, mais les
plus grands baratineurs depuis les Grecs »1

(Oscar Wilde)

 

Genieve Figgis est une conteuse de génie, qui use de la peinture plutôt que des mots. En représentant le plus souvent
des personnages et des cadres qui rappellent l’aristocratie anglo-irlandaise de l’époque édouardienne, ses oeuvres
profondément narratives s’inscrivent dans la longue tradition de la production culturelle irlandaise. Si donner trop
d’importance à l’identité nationale dans l’analyse critique de ses tableaux pourrait sembler essentialiste, voire même
déployer un véritable champ de mines politique, on peut néanmoins avancer que ce qui distingue son utilisation de la
figuration par rapport à la masse des peintres contemporains est la traduction picturale qu’elle y opère de l’art du
« baratin » typiquement irlandais. Ce que les théoriciens tels que Terry Eagleton ont écrit à propos des auteurs irlandais
du dix-neuvième siècle, comme par exemple la relation ambivalente d’Oscar Wilde vis-à-vis de la Grande Bretagne,
pourrait aisément s’appliquer à l’oeuvre de Figgis : tous deux évoquent la société anglo-irlandaise à la veille de
l’indépendance, c’est-à-dire un monde imprégné de « violence, simulacre, complicité, imitation, subversion et
mystification réciproques »2.

 

Ainsi, les fantômes tourmentés de ce passé chargé sont des sujets naturels pour Figgis, qui s’est vue imposer depuis
l’enfance l’héritage pénible de l’infâme « question irlandaise » (l’euphémisme par lequel la classe dirigeante britannique
décrit le nationalisme irlandais). L’empreinte des terres rurales luxuriantes et les traces visibles de l’histoire irlandaise
filtrent à travers les toiles de l’artiste, qui s’est installée dans le comté de Wicklow, après avoir vécu à Dublin. Alors que la
plupart de sa carrière s’est déroulée dans une solitude relative en Irlande, elle a progressé suivant une voie peu
orthodoxe. Ayant achevé plutôt tardivement une éducation classique au tournant de la trentaine, Figgis a été
« découverte » par hasard sur Twitter par un célèbre artiste américain, se faisant de la sorte presqu’instantanément
connaître à un large public. Avec ce soutien influent, elle est passée d’un anonymat relatif à Dublin à des expositions
dans les villes de New York, Chicago, Toronto ou encore Londres, le tout en l’espace de seulement trois ans. Malgré la
soudaineté de ce revirement international, Figgis continue d’user de son flair typiquement irlandais pour le récit, qu’elle
a placé au coeur de sa pratique.
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Le voyage dans le temps est un genre de récit que Figgis maîtrise particulièrement, tandis que ses fictions naissent le
plus souvent de son amour pour la matérialité de la peinture. Si les tourbillons pigmentés de l’artiste et leurs
aboutissements alchimiques peuvent être dictés par le hasard, il y a néanmoins une intensité narrative délibérée qui
anime ses images afin de transporter le spectateur dans l’aura d’un temps perdu. Figgis nous incite à voyager dans le
temps à travers ces gestes expérimentaux, mais aussi des scénarios récurrents, par exemple l’usage fréquent de scènes
de groupe, dans lesquelles l’atmosphère d’un passé édouardien est suggérée à travers la bruine picturale qui rappelle une
manche en dentelle ou encore la lueur romantique et vacillante d’une bougie sur le point de s’éteindre, plus
généralement l’étiquette ou la bienséance de cette période révolue. La tension entre ce qui est dépeint et ce qui est
laissé à l’imagination – le personnage, l’ambiance, le genre, l’intrigue – pousse le spectateur à développer lui-même les
histoires implicites contenues dans chaque scène, plutôt que de digérer passivement le conte explicite que les images
illustrent. Alors que la classe sociale des personnages de Figgis est toujours parfaitement discernable, le rendu de leurs
visages est presque toujours obscurci par le traitement qu’elle fait de la peinture. Les récits de l’artiste sont ancrés dans
un imaginaire collectif, et quand bien même cela relèverait sans doute d’une exagération d’ordre politico-
psychanalytique, on peut néanmoins suggérer que cet imaginaire est profondément lié au rapport contradictoire de
répulsion et d’attraction qui informe la relation anglo-irlandaise.

 

Pour emprunter un terme au dictionnaire The Unabridged Devil’s Dictionary, Figgis habite l’équivalent pictural de l’oeuvre
d’un « spooker », ou littéralement d’un « épouvanteur », ce néologisme imaginé par le satiriste Ambrose Bierce à la fin
du dix-neuvième siècle pour décrire « un écrivain dont l’imagination est hantée par les phénomènes surnaturels »3.
Figgis raconte l’histoire de ces sujets irlandais fantastiques, ces morts-vivants dont elle saisit les tentatives
d’émancipation à travers un langage qui n’est même pas le leur. En transformant cette « étrangeté » linguistique ou cet
art qu’est le « baratin » typiquement irlandais comme défini par Eagleton, elle anime le récit enraciné à ses peintures.
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