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L.A. MAN

BY GIGIOT TO.DEL VECCHILO,

The sunlight of Los Angeles, its non-timorous colors,
Hollywood stars looking slovenly at a gas pump. Is
there anything about Los Angeles that doesn’t inspire
Alex Israel? The city is always there at the center of his
work, from the recent series of video-portraits “As It
Lays” to the props that declare themselves sculptures
by leaping onto pedestals, to the set backdrops with
a thousand overtones, to his brand of sunglasses,
because it is impossible to live without them, too, in
the city, to protect your eyes, to act, to vanish. Gigiotto
Del Vecchio in a shot-reverse shot with the artist.

Gigiotto Del Vecchio: I would love to know more or less
everything related to your background. I am really interested to know how

everything began.

Alex Israel: Iwasbornat UCLA in 1982 and I lived in West Los An-
geles until I went to college. My parents were very Eighties. I think the decade
was, for both of them, a prime time. It certainly was for the city: Hollywood had
produced it’s first leader of the free world, Ronald Reagan, and development
in Southern California was exploding, fueled in part by Japanese investment. I
was only a child, but I was already paying close attention to the many aesthetic
decisions being made all around me.

Throughout the decade, my father built pink stucco apartment buildings with
tropically landscaped courtyards in Orange County. He also opened a copycat
Memphis style frozen yogurt shop in a strip mall in 1988 called, “The Bigg
Chill,” which became my after school hang-out. Lots of glass brick, laminates,
neon pink and teal.

In Los Angeles there are two worlds—Entertainment and Everything Else.
We were not an entertainment family, but we lived among that culture. Our
neighbor was a soap-star and my friend’s dad was in Home Alone. When I was
growing up, the Academy Awards was always on a Monday night (unlike now,
when they air it on a Sunday). That Monday was always special because the city
buzzed, and because we got to stay up late, and because we were excused from
having to do our homework.
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Alex Israel on the set of “As It Lays,” Pacific Design Center, West Hollywood,
CA. Courtesy: Reena Spaulings Fine Art, New York. Photo: Joshua White
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gduv: What were your first experiences with art?

ai: 1 had always been good at art—TI started taking art classes at a young
age. I was able to draw and paint and mix colors to the liking of my teachers
and peers. Then, when I turned ten, I got a camcorder and my creative energy
shifted focus. I started making movies of anything and everything. Some were
documentaries: family trips, class field trips and holidays. Others were pure fic-
tion—usually involving haunted house themes.

As a kid, my responsible parents and my maternal grandmother made sure I
saw contemporary art on a regular basis by taking me to MOCA, LACMA, and
various other venues around town. On the flip side, my parents did not limit my
exposure to mass media. I watched loads of television, saw lots of movies, went
to theme parks and concerts and fast food restaurants. I guess you could say I
was raised high-low.

gdu: LA’sartscene offers a great deal of input...

at:  Yes, and this world really opened up to me once I turned sixteen and
got my driver’s license. As a high school student, encouraged by my art teacher,
I began exploring the local art scene. I started going to galleries, seeing shows,
performances, screenings and events; in many cases I was seeking these things
out on my own. My desire to understand the art system was insatiable—I rarely
missed anything. I had my first internship with an artist, Lita Albuquerque,
when I was sixteen, which was arranged through a friend of my mom’s friend.

gdv:  Atwhat point did Los Angeles become a subject in your work?

ati: Leaving LA for college in New Haven was probably the single event
most responsible for crystalizing my deep love for my hometown. Maybe it
takes living in the bitter cold to appreciate the LA climate, and maybe it takes
looking at a lot of gray to appreciate bright color. At Yale, I studied sculpture
and continued to make videos. LA and Entertainment was always finding its
way into the work... I was homesick.

gdu: The show at Peres Projects in Berlin was quite representative of
your connection to Hollywood and cinema, can you tell me more about
this?

cific forms (paintings, sculptures, installation works) with the design of
sunglasses. I would like to know more about this fusion of elements.

at: 1 don’t think in terms of intersection. I make sunglasses, yes, but my
brand, Freeway Eyewear, is not an artwork. It’s a business. My practice and my
energy both are distributed across a number of platforms. Among them: the art
gallery, the Internet, and the bridge of your nose.

That said, it is the same preoccupations, concerns and sensibility that are driving
the practice on all fronts. When it came time to select an object to mass-produce
outside of art, to satisfy my desire to step outside of an academic, deconstruc-
tive, art school pattern, sunglasses was the obvious fit. They are so useful in LA,
I wear them all the time. They have an obvious relationship to seeing, to per-
forming, and to disappearing. When you break it down, they are simply frames
and lenses. They are the perfect counterpoint to my props, which, as I stated
above, have quite a bit to do with studied framing and the absence of the lens.
They are also perfect accessories for both the characters in my “Rough Winds”
videos and the subjects of my current series of video portraits, “As It Lays.” All
of my subjects got sunglasses as a gift for participating in “As It Lays.”

gdv: Whatis your idea of panting and beauty?

ati: Lately, I've been focused on the craft of scenic painting: painting as back-
drop, literally. It’s a way of painting wherein the result is meant to be experi-
enced through the lens of a camera. I work closely with an incredibly talented
scenic painter on the Warner Brother’s backlot to create my flats and backdrops.
As for beauty, 1 should really google that.

gdv: What is your relation with the art system? Do you think that the
strategy is an element that has to be considered by the artist?

at: After graduating from college I set out to fully understand the art world.
If I was determined to be an artist, to put my work into the system, I wanted
to render the system transparent for myself—for my peace of mind. I worked
for artists, galleries, museums and even an auction house. I worked closely with
Jason Rhoades up until his death, and then I worked for Hauser & Wirth for
two vears. People often express concern to me about the problems of havine



at: Ed Ruscha said it best: “Hollywood is a verb.” Hollywood is not sim-
ply a town, but also an attitude and a way of moving and being. I think it’s
important to draw a distinction between Hollywood and cinema. Hollywood
encompasses starlets, moguls, dolly grips, celebrity trainers, paparazzi, star-
lined sidewalks, regency mansions, scandals and people in convertibles snap-
ping their fingers and saying “Let’s do lunch.” Cinema is the motion picture
experience that these forces conspire to produce, and on occasion the experi-
ence of viewing these motion pictures in a theater. In any case, I'm much more
interested in Hollywood than I am in cinema. Hollywood is real, cinema is
illusion.

In the Berlin show, this was clear. I showed rented movie props as sculptures for
the fourth or fifth iteration of an ongoing series of installations called “Prop-
erty” (named after the prop rental departments on the Hollywood studio back-
lots). The objects were selected for a variety of reasons, among them: design,
symbology, the construction of narrative and art historical reference. The
decision-making that goes into the prop selection feels a lot like casting—the
props become the performers. In the gallery, without the mediating force of the
lens between them and the viewer, they have exchanged any possibility of the
cinematic for the banal reality of their scratches, smudges and chips. It’s like
seeing Tom Cruise in person at the gas station, and realizing that he’s short.
Gas-pumping short Tom Cruise is pure Hollywood, whereas larger-than-life
big-screen Tom Cruise is pure cinema. Either way, he’s still Tom Cruise, cov-
ered in stardust.

I framed the rented props as sculptures in the gallery context through indi-
vidual titling and presentation on white pedestals. I further framed the works
by constructing a series of flats, or backdrop panels, to hang on the walls of
the gallery and provide grounds for the rented-prop-figures. The flats were
all vertical. They were made not to refer to the horizontal cinematic expanse,
but rather, to the window and doorways of the Spanish Revival homes of Hol-
lywood’s Golden Age. Their shapes are resourced directly from the work of
the period’s great architects, including Wallace Neff and George Washington
Smith. Their stucco texture, sunset colors, and distinctive forms are all part of
the experience of hollywooding.

gdv: Your work is known for intersecting the production of art in spe-

worked on the market side of the art world, as if it would prove to be a kind of
detriment to my creative freedom. It was, however, the opposite, I'm sure. It
freed me from the anxiety of not knowing or understanding what happens to art
after it leaves studio. It showed me the potential for art. It gave me the tools to
examine the art world structure without having to make assumptions about it.

So yes, I'm a proud member of the art system, and when I need a break from it,
I have my sunglasses (both to wear and to work on).

As for strategy... I guess my strategy is to try to go with the flow as much as I
can. I think I'm pretty terrible at actively strategizing anything. I have friends
that are great at it, but I myself am not. I don’t play chess because I always lose.

gduv: Tell me about the project at Reena Spaulings.

atl: The project I'm showing at Reena Spaulings is “As It Lays.” It’s a series
of video portraits of LA icons: people who are symbolic of various aspects of
Los Angeles culture, like Larry Flynt and Jamie Lee Curtis. There are thirty in
total. I asked each subject twenty unique personality questions, not questions
about recent projects—no “hot button” questions.

The owner of the Pacific Design Center, a landmark LA building in West Hol-
lywood, gave me a space in which to work for a year and a half. The building
became a kind of backdrop for the total project. In my studio (an empty design
showroom), I built a talk-show set and set up a waiting room. I had my first flats
made for a Freeway Eyewear photo shoot that never happened, and I ended up
incorporating them into the “As It Lays” set. These elements, and the resulting
video documentation of the thirty interviews, will comprise the installation at

the gallery.

gdv: What is the cliché? How important is for you the representation
of it?

atl: Clichés speak the truth.
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1l sole di Los Angeles, i suoi colori senza timidezza, le stelle
di Hollywood dall’aria trasandata alla pompa di benzina.
C’e qualcosa di Los Angeles che non abbia ispirato Alex
Israel? Al centro del suo lavoro c’é sempre lei, dalla recente
serie di video-ritratti “As It Lays”, ai materiali scenici che si
auto-proclamano sculture balzando sui piedistalli, ai fondali
scenici dalle mille sfumature, al suo brand di occhiali da sole
perché, anche di loro ¢ impossibile fare a meno in citta, per
proteggersi gli occhi, recitare, sparire. Gigiotto del Vecchio in
un campo-controcampo con l'artista.

Gigiotto Del Vecchio: Mi piacerebbe molto
sapere pitt 0 meno tutto del tuo background. M’interessa
sapere come sia cominciato tutto quanto.

Alex Israel: Sono nato al centro medico della UCLA
nel 1982, e ho vissuto in West Los Angeles fino a che non sono
andato al college. I miei genitori erano molto anni ‘80. Credo
che quel decennio sia stato, per ambedue, un periodo d’oro.
Certamente lo ¢ stato per la citta: Hollywood aveva prodotto
il suo primo leader del mondo libero, Ronald Reagan, e lo svi-
luppo della California del sud stava esplodendo, alimentato in
parte dagli investimenti giapponesi. Ero solo un bambino, ma
gia m’interessavano molto le svariate decisioni estetiche che ve-
nivano prese intorno a me.

Per tutto il decennio, mio padre costrui condomini di lusso con
facciate a stucco rosa e cortili a paesaggio tropicale nella Con-
tea di Orange. Aveva anche aperto, nel 1988, in uno shopping
center, un negozio di yogurt gelato, copiando lo stile architet-
tonico Memphis e chiamandolo “The Bigg Chill”. 1l negozio
era diventato il mio appuntamento del dopo-scuola: mucchi di
cubetti di ghiaccio, superfici laminate, e neon celesti e rosa.

A Los Angeles ci sono due mondi — IIntrattenimento e Tutto
il Resto. Noi non eravamo una famiglia nel mondo dell’intrat-
tenimento, ma vivevamo all’interno di quella cultura. La no-
stra vicina era una star delle soap opera e I'amico di mio padre
era in Home Alone. Mentre crescevo, davano Academy Awards
sempre di lunedi sera (diversamente da adesso, che & in onda
di domenica). Quel lunedi era sempre speciale perché la citta
era in fibrillazione, e perché potevamo stare alzati fino a tardi,
esonerati dal fare i compiti.

gdv: Qual éstato il tuo primo approccio con l'arte?

at: Me la sono sempre cavata bene con I'arte — ho comin-
ciato molto presto a frequentare classi d’arte. Ero capace nel



[ ||

DI GIGIOTTO DEL VECCHIO

>

Top — “Alex Israel,” installation

view, Peres Projects, Berlin, 2011.

Courtesy: the artist and Peres
Projects, Berlin

Bottom — “As It Lays,” installation
view, Reena Spaulings Fine Art, New
York, 2012. Courtesy: the artist and
Reena Spaulings Fine Art, New York
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disegno, nella pittura e nel mescolare i colori, secondo i miei
professori e i miei compagni. Poi, quando ho compiuto 10 anni,
ho ricevuto una videocamera e la mia energia creativa ha spo-
stato il suo baricentro. Ho iniziato a fare film su qualsiasi cosa.
Alcuni erano documentari: viaggi di famiglia, viaggi scolastici
e di vacanze. Altri erano pura finzione — e di solito avevano a
che fare con case stregate.

Da bambino i miei responsabili genitori e mia nonna materna
si assicuravano che vedessi arte contemporanea regolarmente,
portandomi al MOCA, al LACMA e in vari altri posti in citta.
D’altro canto, i miei genitori non ponevano un limite alla mia
esposizione ai mass media. Guardavo un sacco di televisione,
un mucchio di film, andavo nei parchi tematici, ai concerti, nei
fast-food. Credo che si potrebbe dire che sono stato cresciuto a
meta tra la cultura alta e quella popolare.

gdv: Lascena artistica di Los Angeles ¢ piena di grandi
input...

at: Si, e questo mondo mi si & veramente schiuso quando
ho compiuto 16 anni, quando ho preso la patente. Da studen-
te di scuola superiore, incoraggiato dal mio professore d’arte,
avevo iniziato a esplorare la scena artistica locale. Avevo co-
minciato a visitare gallerie, vedere mostre, performance, pro-
iezioni ed eventi; nella maggior parte dei casi, cercavo queste
cose per conto mio. Il mio desiderio di comprendere il sistema
dell’arte era insaziabile — raramente mi perdevo qualcosa. Ho
fatto il mio primo internship presso un’artista, Lita Albuquer-
que, a 16 anni, mi era stato procurato da un amico di un amico
di mia madre.

gdv: A che punto Los Angeles ¢ diventata un soggetto
del tuo lavoro?

at: Lasciare Los Angeles per il college a New Haven ¢ stato
probabilmente il singolo fatto che pit di tutti ha contribuito a
cristallizzare il mio profondo amore per la citta. Puo darsi che
ci sia stato bisogno di vivere nel freddo piu gelido per apprez-
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zare il clima di LA, e puo darsi che sia necessario guardare un sacco di grigio per
apprezzare i colori accesi. A Yale, ho studiato scultura e continuato a fare video.
LA e I'Intrattenimento trovavano sempre il modo d’infiltrarsi nel mio lavoro...
avevo nostalgia di casa.

gdv: La mostra da Peres Projects a Berlino & piuttosto emblematica in
questo senso, me ne puoi parlare?

atl: EdRuschal’ha detto al meglio: “Hollywood € un verbo”. Hollywood non
¢ semplicemente una citta, ma anche un’attitudine e un modo di muoversi e di
essere. Credo che sia importante fare una distinzione fra Hollywood e il cine-
ma. Hollywood comprende starlet, magnati, operatori di camera, personal trainer
di celebrita, paparazzi, marciapiedi pieni di star, ville regali, scandali e gente in
decappottabili che schiocca le dita e dice “Andiamo a pranzo™. I cinema & Ie-
sperienza dell’immagine in movimento che queste forze cospirano a produrre e,
occasionalmente, I’esperienza di vedere queste immagini in movimento in una
sala cinematografica. In ogni caso, m’interessa molto di pitt Hollywood del cine-
ma. Hollywood é reale, il cinema ¢ illusione.
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decostruttiva, da scuola d’arte, gli occhiali da sole sono stati una scelta ovvia.
Sono cosi utili a Los Angeles, li indosso continuamente. Hanno un’ovvia relazio-
ne al vedere, al recitare, e allo sparire. Banalizzando, sono semplicemente mon-
tature e lenti. Sono la perfetta controparte ai miei materiali scenici che, come ho
detto prima, hanno molto a che fare con inquadrature studiate e ’assenza della
lente. Sono anche accessori perfetti sia per i personaggi dei miei video della serie
“Rough Winds” che per i soggetti della mia attuale serie di video-ritratti “As It
Lays”. Tutti i soggetti hanno avuto in regalo degli occhiali da sole per partecipare
a “As It Lays”.

gdv: Qual ¢ la tuaidea di pittura? E la tua idea di bellezza?

at: Ultimamente, mi sono concentrato sulla produzione di pittura scenica: pit-
tura come fondale, letteralmente. E un modo di dipingere in cui il risultato & stu-
diato per essere esperito attraverso la lente di una telecamera o di una macchina
fotografica. Per creare i miei fondali, ho lavorato a stretto contatto con un pittore
scenico incredibilmente talentuoso, nel backlot della Warner Brother’s.

E per quanto riguarda la bellezza, dovrei davvero fare una ricerca su Google.

gdv: Qual ¢ il tuo rapporto col sistema dell’arte? Credi che la strategia sia
un elemento che deve essere preso in considerazione da un artista?

at: Dopo essermi diplomato al college, mi sono impegnato a comprendere
completamente il mondo dell’arte. Dal momento che ero determinato a essere
un artista, a inserire il mio lavoro nel sistema, volevo che il sistema fosse traspa-
rente per me — per la mia serenita. Ho lavorato per artisti, gallerie, musei e anche
per una casa d’asta. Ho lavorato a stretto contatto con Jason Rhoades fino alla
sua morte, e poi ho lavorato per Hauser & Wirth per due anni. La gente spesso
esprime riserve riguardo al fatto che abbia lavorato nell’ambito mercantile del
mondo dell’arte, come se fosse andato a detrimento della mia liberta creativa. Se
c’¢ una cosa di cui sono sicuro, invece, € che & stato esattamente I’opposto. Mi ha
liberato dall’ansia di non sapere o di non capire che cosa succede all’arte dopo che
lascia lo studio. Mi ha mostrato il potenziale dell’arte. Mi ha dato gli strumenti per
esaminare la struttura del mondo dell’arte senza dover fare delle supposizioni.

Quindi si, sono un membro orgoglioso del sistema dell’arte, e quando ho biso-
gno di staccare, ho i miei occhiali da sole (da indossare e su cui lavorare).



Nella mostra a Betlino, questo era chiaro. Ho presentato materiale scenico affitta-
to in vece di sculture per la quarta o quinta ripetizione di una serie d’installazioni
in fieri chiamata “Property” (nome derivato dai reparti contenenti materiale in
affitto nei backlot degli studi hollywoodiani). Questi oggetti sono stati selezio-
nati per diverse ragioni, fra cui: il design, la simbologia, la costruzione narrativa
e i riferimenti storico-artistici. Il processo decisionale che riguarda la selezione
del materiale scenico sembra molto vicino al casting — i materiali scenici sono
diventati i performer. In galleria, senza la forza mediatrice della lente fra essi e lo
spettatore, essi hanno barattato ogni possibilita del cinematico per la realta bana-
le dei loro graffi, sbaffi e scheggiature. E come vedere Tom Cruise di persona dal
benzinaio, e mettere a fuoco quanto & basso. Tom Cruise che fa benzina é¢ Hol-
lywood puro, mentre Tom Cruise a grandezza di schermo, piti grande del reale, ¢
puro cinema. In ogni caso, lui & sempre il Tom Cruise coperto di polvere di stelle.

Ho incorniciato il materiale scenico affittato come se si trattasse di sculture nel
contesto della galleria, attraverso una titolazione individuale e la presentazione
su piedistalli bianchi. Ho ulteriormente incorniciato i lavori costruendo una se-
rie di fondali, o di pannelli retrostanti, da appendere sui muri della galleria che
fornissero scenari per le figure del materiale scenico affittato. I fondali erano tutti
verticali. Non erano fabbricati per riferirsi alla dimensione cinematica orizzonta-
le, ma piuttosto, alle finestre e alle porte d’ingresso delle case da Spanish Revival
dell’era d’oro di Hollywood. Le loro forme erano derivate direttamente dal la-
voro dei grandi architetti del periodo, fra cui Wallace Neff e George Washington
Smith. Le loro superfici a stucco, i colori del tramonto e le forme distintive sono
tutti parte dell’esperienza hollywoodiana.

gduv: Seinoto per I'intersezione fra la produzione artistica, nella sua forma
specifica (dipinti, sculture, installazioni) e il design di occhiali da sole. Mi
piacerebbe sapere qualcosa di piti su questa fusione di elementi.

al: Non penso in termini d’intersezione. Faccio occhiali da sole, certo, ma il
mio brand, Freeway Eyewear, non & un’opera d’arte. E un’impresa. La mia pra-
tica e la mia energia sono distribuite su un certo numero di progetti. Fra cui: una
galleria d’arte, Internet e il ponticello del tuo naso.

Detto questo, sono le stesse preoccupazioni, gli stessi interessi e la medesima
sensibilita a muovere la mia pratica su tutti i fronti. Quando & stato il momento
di selezionare un oggetto di produzione di massa fuori dal contesto artistico, per
soddisfare il mio desiderio di allontanarmi da una modalita d’azione accademica,
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Per quanto riguarda la strategia... Credo che la mia sia di provare a lasciarsi tra-
sportare quanto piti possibile. Credo di essere abbastanza incapace a strategizzare
attivamente qualsiasi cosa. Ho amici molto bravi in questo, ma non io. Non gioco
a scacchi perché perdo sempre.

gdv: Raccontami del progetto da Reena Spaulings.

atl: Ilprogetto che sto presentando da Reena Spaulings ¢ “As It Lays”. Si trat-
ta di una serie di video-ritratti di icone di Los Angeles: persone che sono simbo-
liche di vari aspetti della cultura di Los Angeles, come Larry Flynt e Jamie Lee
Curtis. In totale sono 30. Ho posto a ciascun soggetto 20 domande ad /oc. Voglio
dire —non domande su progetti recenti, né domande scottanti.

Il proprietario del Pacific Design Center, un edificio molto conosciuto a West
Hollywood, mi ha dato uno spazio in cui lavorare per un anno e mezzo. L’edificio " -
é diventato una specie di sfondo del progetto totale. Nel mio studio (uno show-
room di design vuoto) ho costruito un set da talk-show e allestito una sala d’atte-
sa. Avevo ricevuto i miei primi fondali per uno shooting fotografico di Freeway
Eyewear che non € mai avvenuto, e ho finito per incorporarli nel set di “As It
Lays”. Questi elementi, e la risultante documentazione video di 30 interviste,
comporra 'installazione in galleria.

gdu: Che cos’e il cliché? E quanto & importante per te la sua rappresen-
tazione?

al: Icliché dicono la verita.



