
	   1	  

Artforum : « Dark Matter » de Pauline J. Yao, vol. 50, n°5. 

Janvier 2012.  

DARK MATTER : L’ART DE LIU WEI 

Découpe de frigidaires et de machines à laver, ouverture de tranchées dans les planchers 

de galeries, édification de structures kaléidoscopiques faites de décombres : c’est avec une 

intensité toute particulière que l’artiste pékinois LIU WEI investit les réalités de notre 

infrastructure contemporaine. Pour lui, en Chine comme dans le reste du monde, le surplus 

matériel d’une consommation en plein essor et d’une frénésie de l’urbanisation - épaves 

d’appareils ménagers, ferraille et bouts de bois - est un véhicule de fracture et de dérèglement, 

un moyen à la fois de représentation et d’opposition aux violences déstabilisatrices des 

transformations socio-politiques. Dans ces pages, PAULINE J. YAO, critique d’art et 

commissaire d’exposition, examine une pratique qui révèle les capacités critiques de la 

matière elle-même.  

 À Pékin, les touristes restent toujours bouche bée face à la profusion de véhicules qui 

encombrent les routes de la ville : bicyclettes, tricycles, vélomoteurs, carrioles et, de toute 

forme et toute taille, des motocyclettes plaquées d’aluminium, chacune avec un équipement 

sur mesure. Ce qui surprend avant tout ici, c’est moins l’ampleur que la diversité. 

Emblématiques de l’ère Mao, les nuées de vélos ont donné naissance, comme les marches 

emboîtées lors de cérémonies olympiques, au stéréotype d’une Chine contemporaine d’une 

grande conformité, alors que sous la surface se trouve une formidable pluralité ; il suffit d’un 
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peu d’entraînement pour l’explorer.  On pourrait conceptualiser le travail de Liu Wei comme 

l’entreprise heuristique destinée à ce type précis d’entraînement, d’autant plus nécessaire 

qu’en Chine les formes hétérogènes d’inégalité passent régulièrement inaperçues. Difficile 

d’envisager le fossé qui sépare les lieux de production des sculptures, peintures et 

gigantesques installations de l’artiste  – un ensemble de studios dans la périphérie semi-rurale 

de Pékin – des musées, galeries et autres centres aisés du monde international de l’art qui, 

comme l’on sait, présentent les œuvres en question. L’attention que Liu porte à ce décalage 

est pourtant explicitée quotidiennement, lors de ses aller-retour entre son quartier résidentiel 

chic et l’agglomération entropique de Shijiacun, nichée à l’extérieur du cinquième 

périphérique routier.   

 

Techniquement, Shijiacun, ou « Village de pierre », fait partie de Pékin, mais ses rues 

poussiéreuses bordées d’habitations à taille unique n’évoquent rien de très urbain. Au sens 

strict, ses habitants ne sont d’ailleurs pas pékinois ; il s’agit de migrants venus des campagnes 

en quête de travail. Le statut incertain de ces individus – qui à cause de l’archaïsme du 

système chinois d’enregistrement des ménages ne peuvent être considérés ni citadins ni 

campagnards puisqu’ils vivent en dehors de leur lieu d’origine sans permis de résidence 

permanent – est le résultat typique de l’urbanisation rapide du pays et de effets résiduels de 

son système de classification socialiste qui, même tombé en désuétude, tarde à mourir. À 

l’instar de chaque institution et de chaque citoyen du pays, les habitants de Shijiacun 

incarnent donc une désorientation consécutive à la transition économique de l’agraire à 
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l’industriel et au postindustriel : un saut du matérialisme dialectique marxiste au matérialisme 

tout court.  

Parmi les artistes chinois,  Liu Wei excelle à dévoiler et sonder cette toile de 

contradictions comme l’a démontré l’été dernier son exposition personnelle « Trilogie » au 

Minsheng Art Museum de Shanghai. On rapproche sa technique d’un processus constant 

d’accumulation – importance croissante des superpositions, multiplication des matériaux – 

qui aurait atteint son apothéose dans la frénésie de l’excès. On a beaucoup représenté Merely 

a Mistake II (2009-11), une des œuvres phare de l’artiste ; un amas de chambranles en bois 

polychromé, de verrous en métal et d’autres détritus ramassés sur des chantiers de démolition. 

À la Galerie Long March Space de Pékin, lors de son précédent montage (Merely a Mistake, 

2010), Liu Wei avait creusé des cavités en forme de tranchées dans le plancher; assemblée 

dans leurs flancs, l’installation donnait ainsi le sentiment d’une fouille archéologique. 

Inversement, dans la grande salle du musée de Shanghai, un agencement d’arcades pointues, 

de formes dilatées à facettes, de contreforts et de flèches rectilignes se dressait tel l’avatar à la 

fois futuriste et brut de l’architecture gothique. Pour Golden Section (2011), l’artiste avait 

assemblé de manière schématique des meubles banals et fonctionnels à ceux, ornementaux, 

très appréciés des nouveaux riches chinois, donnant ainsi naissance à de saugrenus hybrides 

soudés par des panneaux métalliques encombrants. Dans une autre installation (Power, 2011), 

une des peintures de la série cinétique « Purple Air » (2005-11), accrochée au mur, 

surplombait un banc de vieux moniteurs télé qui, programmés pour s’éteindre et s’allumer à 

un rythme discontinu, émettaient sporadiquement les pulsations de lignes parasites. 
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Empruntées à la série « Meditation » (2009), d’autres toiles de Liu donnaient une touche plus 

contenue à l’ensemble grâce à leurs épaisses couches de peinture en bandes horizontales.  

 

Sorte de couronnement, l’exposition du Minsheng Art Museum témoignait de la myriade 

d’idées circulant dans l’œuvre de Liu Wei depuis 2006. Tout d’abord, la figuration et l’emploi 

d’architectures urbaines ainsi que d’objets de consommation ou industriels abandonnés 

(implicitement urbains, eux-aussi) y sont décryptés. De nombreuses « villes » tentaculaires 

avaient précédé celle de Merely a Misatke. L’une des plus connues, Love It, Bite It (2006-

2008), le modèle d’une énorme métropole en cuir brut, rassemble dans un mélange impossible 

la cathédrale St. Peter, le Pentagone et d’autres monuments universels. En 2007, l’installation 

Outcast montrait un gigantesque édifice complètement délabré, évocateur des mégastructures 

dystopiques. Rempli d’arbres desséchés, de chaises et de bureaux disposés en cercle, il fait 

penser à un lieu de réunion délaissé, peut-être celui d’une assemblée villageoise dissoute. Les 

peintures de la série « Purple Air » suggèrent quant à elles autant des lignes d’horizon qu’une 

tentative de cartographier l’immense verticalité infrastructurelle d’une mégalopole : eaux, 

débris, électricité, circulation et autres substrats et pré-conditions matérielles à l’existence 

urbaine.  

Avant tout, c’est une cité anhistorique que présente Liu Wei. Une cité de pourritures, de 

démolitions et de constructions, parcourue par des flux inutiles de matériaux. En Chine, la 

destruction répétitive des structures par l’essor du bâtiment a fini par raser l’environnement 

artificiel, désormais une interminable tabula rasa. Ainsi, dans une ville dépourvue d’histoire, 
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nous nous retrouvons complètement soumis au poids d’un présent perpétuel. Il ne reste alors 

plus aucune perspective historique à laquelle se rattacher ; rien qu’un passé immédiat et le 

chao de l’ici-maintenant.  

Selon Liu Wei, « la réalité est si prenante que nous nous retrouvons le plus souvent 

groggy ». Si l’on se fie aux œuvres du type de celles présentées au Minsheng Art Museum, il 

estime qu’un affrontement brutal s’impose afin de contrecarrer cet étourdissement, stimuler 

nos sens et nous forcer à une réinterprétation de notre compréhension du monde. Toutefois, sa 

démarche va au-delà d’un simple retour aux stratégies de défamiliarisation et autres célèbres 

renouveaux de perception qu’a cherché l’avant-garde occidentale la majeure partie du siècle 

dernier. Car ce recommencement, cette expérience de flux et de collision, est déjà 

symptomatique d’une Chine en perpétuel renversement ; le rejet catégorique de l’histoire qui 

en résulte ne laisse que peu de place à une vision utopique du futur. Il ne faut pas voir dans les 

tactiques de Liu Wei une volonté donquichottesque de rétablir un simulacre de continuum 

temporel ou historique – encore moins positiviste, loin de là – mais plutôt de trouver un 

paradigme artistique capable d’endurer, peut-être même d’illuminer, les chambardements 

infinis du présent.  

 

Né en 1972, Liu Wei est le premier de sa génération d’artistes à se voir remettre les clés 

du caverneux Minsheng Art Museum pour une exposition personnelle. Vu sous ce jour, son 

début de carrière au sein du pseudo-mouvement subversif Post-Sense Sensibility  peut prêter à 

rire. Pourtant, il serait bien malaisé de s’étendre sur les nombreuses facettes et la nature 
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polymorphe de son art sans réfléchir d’abord en détail à cette dénomination, tout aussi 

polyvalente d’ailleurs puisqu’elle désigne simultanément une exposition cruciale présentée à 

Pékin en 1999, celles qui, dans une série de lieux improvisés de la capitale, y firent suite entre 

1999 et 2003, ou encore le groupe d’artistes associés, unis par un dégoût commun de 

l’idéalisme politique et des tendances rationnelles de leurs prédécesseurs. Avides 

d’expériences extrêmes, les artistes du Post-Sense Sensibility se jetaient à corps perdu dans 

l’irrationnel, l’improvisation et l’intuitif. Si on les a souvent rapprochés des Actionnistes 

Viennois ou des YBA (comme leurs membres, beaucoup d’entre eux, notamment Sun Yuan et 

Peng Yu, Yang Fudong et Qiu Zhijie devinrent par la suite influents), c’est surtout aux 

revendications anti-art et anti-idéologie de Fluxus que le groupe est redevable. À l’exception 

de l’exposition homonyme de 1999, leurs présentations impliquaient des règles auto-imposées 

auxquelles chaque artiste réagissait individuellement une fois sur place. La vraie singularité 

du Post-Sense Sensibility siégeait dans cette tentative de bâtir un modèle indépendant de 

travail autosuffisant, fondé sur des réactions spontanées à un contexte précis et non dans la 

théâtralité grand-guignolesque de beaucoup de leurs œuvres.  

 

Pour l’exposition « Post-Sense Sensibility » de 1999, la participation de Liu Wei prit la 

forme d’une vidéo à canaux multiples (Hard to Restrain, 1998) dans laquelle, semblables à 

une masse d’insectes, des silhouettes humaines courraient nues sous un projecteur. Son 

premier essai vidéo avait été montré deux mois plus tôt à l’occasion d’une autre présentation 

underground. Trois années auparavant, après l’obtention à la China Academy of Art 
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d’Hangzhou de son diplôme de peinture, il était rentré dans sa ville natale où il commença 

rapidement à aborder d’autres médias. Durant cette période, en parallèle d’un travail 

alimentaire en tant que rédacteur pour le Beijing Youth Daily, il prit part à plusieurs 

expositions autoproduites. En 2003, Hou Hanru l’invita à se joindre à la cinquième édition de 

l’exposition d’art public de Shenzhen intitulée « The Fifth System : Public Art in the Age of 

Post-planning ». Habitué à des collaborations au sein d’un cercle d’amis soudés, l’artiste vit 

se présenter à lui la chance de monter un projet personnel sous l’égide d’un curateur 

mondialement célèbre, dans le cadre d’une exposition publique « officielle » (comprenez : 

sponsorisée par le gouvernement) qui plus est. Sa proposition initiale posa un problème 

logistique de taille : comment obtenir le pont d’embarquement d’un avion et le transporter 

dans un site accessible à tous ? Après acceptation du projet, l’idée, finalement jugée trop 

chère et trop ambitieuse, avorta. (À la place, l’artiste présenta trois grandes balançoires 

d’extérieur.) Alors que d’autres artistes, en particulier ceux qui travaillent dans la sphère 

publique, auraient prévu cette déception, Liu Wei la vécut comme une calamité. Pour la 

première fois, il fut témoin de la capacité du « système » à contrecarrer ses projets et se rendit 

compte de ses insuffisances en matière de négociations budgétaires et autres concessions 

politiques nécessaires à la production artistique sous ce régime. Il raconte que l’incident mit 

en marche une évolution de son travail, de l’esprit subjectif et dogmatiquement expérimental, 

mais dans le fond par trop idéaliste du Post-Sense Sensibility, à une approche plus 

pragmatique.   

Après ce contretemps, Liu Wei entra dans une nouvelle phase. À cette époque « je ne 

pouvais plus maintenir cette distance avec la réalité. J’ai alors changé mon regard sur toutes 
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ces choses qui nous entourent pour me concentrer sur leurs histoires et leur vocation» 

explique-t-il. Dès 2006, la coupure semble décisive : durant la décennie à venir, ses pièces 

démontreront une préoccupations des objets ordinaires et, par extension, des systèmes qui 

gouvernent l’existence quotidienne.  

La série « Anti-Matter » (2006) marqua un point fort de cette évolution ; elle consiste en 

un ensemble de sculptures dans lesquelles des machines à laver, des hottes aspirantes et autres 

objets de cet acabit ont visiblement été éclatés, coupés en deux ou tordus par une force 

indescriptible. Des bouts de métal biscornus s’évasent en formes étoilées tandis que, déchirée, 

la protection plastique de télévisions et d’objets ménagers laisse apercevoir leurs entrailles en 

fils de fer.  Sur chaque pièce est blasonné PROPERTY OF L.W. Dans le cas présent, le 

readymade remplit donc son rôle de longue date puisqu’il articule la réponse de l’artiste aux 

productions de masse et au consumérisme, même s’il s’éloigne aussi, et de façon drastique, de 

ses origines, à savoir la déclaration d’insurrection contre l’autonomie bourgeoise de l’art. 

Avec l’impression de mots, Liu Wei reconnaît sa dette post-duchampienne : il transforme 

cependant le trope de la signature en un signe de propriété privée (à la place de la simple 

revendication de paternité), un acte qui résonne bien sûr différemment dans son pays et en 

Occident. En Chine, où l’autonomie bourgeoise est elle-même devenue la manifestation du 

renversement antagoniste des concepts d’objets, de réseaux et de propriété, le readymade 

garde toujours sur lui le cryptogramme de la perte et de l’échec. La formulation exagérément 

solennelle du pochoir, que Liu Wei a depuis répétée sur des bouts de béton ramassés au 

hasard dans la rue, va tout-à-fait à l’encontre de l’objet, tombé en désuétude. Ils apparaissent 
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moins comme la déclaration du « pouvoir de sélection » de l’artiste conceptuel que comme un 

commentaire pressant sur le clivage dangereux entre propriété publique et propriété privée.  

Flouer la distinction déjà ténue et en perpétuel changement entre l’objet d’art et le réseau 

de marchandises consiste à reprendre le rôle de l’Etat. L’œuvre critique de la sorte le 

capitalisme en Chine contemporaine, vu par Liu comme un mythe: on vend et on achète 

librement certes, mais au final tout appartient à l’Etat. L’estampille de ses initiales le 

représente lui, Liu Wei, mais également un pouvoir officiel indéfini. Parallèlement, 

l’application de peinture en spray nécessaire au procédé du pochoir met catégoriquement 

l’épigraphe à l’index puisqu’elle souligne subtilement la matérialité des pièces au détriment 

de l’opération conceptuelle à la base du readymade.  

Dans une autre série de 2006, « As Long as I See It », Liu Wei a mis cette tension en 

relief par un système de découpe. Il a commencé par prendre, sans soin particulier,  des 

polaroïds de meubles et d’appareils ménagés de son studio. S’en est suivi le morcellement de 

chacun de ces objets afin de rendre concret les « coupes » optiques et autres occlusions, nées 

de la perspective et du cadrage des photos. Par exemple, si l’angle d’une table de billard 

n’apparaissait pas sur l’une des images, l’artiste aurait alors scié ce meuble pour en supprimer 

l’angle en question. Les tables de billard écornées, les frigidaires fracturés et autres sofas 

vivisectés étaient ensuite disposés à côté des photographies correspondantes. Ces objets 

dénaturés développaient l’axiome littéraliste de Frank Stella, « What you see is what you 

see »,  jusqu’à l’absurde. Une leçon sarcastique sur la contingence radicale de la 

connaissance, les vicissitudes de la représentation et son caractère intrinsèquement distordant.   
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Bien au-delà d’un simple intérêt de Liu Wei pour le readymade, c’est donc vers un 

recyclage approfondi des matériaux et vers l’étude renouvelée de l’expérience littérale et de la 

matière que pointent « Anti-Matter » et « As Long as I See It ». Ces pièces attendent de nous 

la reconnaissance de ces domaines d’état et de forme qui demeurent les nôtres alors même que 

des technologies émergeantes et des modes sociaux concomitants produises de nouveaux 

types, plus éphémères, de vision et de connaissance. En cet aspect précisément très terre-à-

terre tient la particularité du plasticien, à l’écart de nombreux artistes de la scène chinoise. Le 

contraste est particulièrement frappant avec la pratique de Ai Weiwei, par exemple, qui 

diffuse ses pièces au sein de circuits de reproduction et publicitaires sans cesse en expansion.  

Sa focalisation sur le matérialisme mène Liu Wei à l’abstraction ; présentée en 2008 à la 

China Academy of Art d’Hangzhou, l’exposition « Dark Matter » (2008) en reste la 

démonstration la plus flagrante. Nichée dans l’angle inoccupé d’un bâtiment universitaire, 

l’installation, très conventionnelle, montrait sculptures à même le sol et images au mur : 

toutefois, recouvertes de velours noir par l’artiste, chaque pièce s’était vue transformée en une 

masse abstraite. Dehors, érigés partout sur le campus, des rectangles de velours noir 

apparaissaient tels des trous obscurs dans le paysage. Cela ne faisait que trois ans que, après 

une longue pause, il s’était remis à la peinture, un retour marqué par des œuvres 

abstraites avec la série « Carat » (2005) dans laquelle des formes diamantaires cristallines 

flottent sur un fond noir telles les étoiles surdimensionnées d’un ciel obscurci. C’est à cette 

époque qu’il commença « Purple Air ». En parallèle, mais de façon irrégulière, il poursuivit 

d’autres ensembles de peintures. Ces derniers consistaient en monochromes gris de vagues ou 

de cascades exécutées à la manière d’un Numéro d’Art, accompagnés d’autres toiles 
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figuratives dans lesquelles point cependant la suprématie d’une abstraction austère, semblable 

à celle de la série « Mediation ». Ces tableaux furent présentées en 2009 à la Galerie Boers-Li 

de Pékin lors de l’exposition personnelle « Yes, That’s All ! ». Analogues à celle d’un écran 

d’ordinateur en panne, leur surface rayée de bandes horizontales polychromes fait penser à 

des paysages voilés. Au moyen d’un système d’échos formels, l’exposition thématisait la 

relation entre les peintures de Liu Wei et ses formes sculpturales tridimensionnelles : des 

sculptures rectilignes pseudo-topiaires aux feuillages partiellement entourés de néons et des 

peintures géométriques noir et blanc avaient été ingénieusement appariées, tandis que les 

lignes statiques d’écrans de télévision empilés rappelaient, elles, les toiles abstraites.  

Dans l’œuvre de Liu Wei, le langage brille part son absence et le pochoir revendicateur – 

plus proche de l’icône que du texte – semble presque mettre en relief cette lassitude des mots. 

Chez lui, la parole ne vaut plus grand-chose. Il m’a expliqué une fois qu’à son avis la plupart 

des artistes chinois passe 90 pourcents de leur temps à parler et 10 à travailler, une proportion 

qui, affirme-t-il, s’inverse dans son cas.  

Le plasticien met un point d’honneur à éviter l’Internet, une distance supplémentaire prise 

avec la clique du milieu de l’art chinois qui se repaît d’incessants bavardages sur des sites 

communautaires aux allures de blog, par exemple Weibo, la version nationale de Twitter. Son 

regard sur la production artistique ne se rapproche pas pour autant de celle d’un Luddite : loin 

de lui la vision romantique  de l’artiste héros en bleu de travail éclaboussé de peinture. Le 

labeur physique va bon train à l’intérieur de son studio, mais Liu Wei n’y prend que rarement 

part. Dès 2006, il s’est mis à engager certains villageois des alentours pour de menus travaux ; 
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depuis, leur nombre n’a pas cessé de croitre. À l’heure actuelle, l’entier de ses peintures et 

sculptures est produit par des équipes d’assistants et de façonniers. Par exemple, pour ses 

tableaux figuratifs, Liu crée digitalement arbres, paysages montagneux et cascades avant de 

les transférer sur la toile que remplissent ainsi aisément à la main ses équipes d’assistants. 

L’automatisme du procédé échappe à la mécanisation. En effet, Liu Wei préfère garder les 

petites imperfections, les anomalies et les déviations qu’amène le toucher humain. Les 

assistants, que l’artiste dirige pas à pas, produisent également ses peintures de couches 

horizontalement superposées, bien qu’elles ne proviennent pas de modèles digitaux. Une 

place est donc faite à l’improvisation : les aides  appliquent une rayure, l’artiste la regarde et 

décide de la prochaine étape. Ni les uns ni les autres ne savent à quoi ressemblera le produit 

fini. Liu Wei renonce plus encore à maîtriser pleinement l’édification de ses sculptures. Des 

installations comme Outcast ou Merely a Mistake sont montées à la va-vite par des ouvriers 

au grès d’instructions verbales improvisées par l’artiste, généralement sans croquis et sans 

jamais avoir recourt aux dessins techniques. Ni Liu Wei ni son équipe n’ont une idée précise 

du résultat final.  

Ainsi, rarement en contact physique avec ses matières premières, Liu Wei se concentre à 

synthétiser, animer et manipuler signes et objets. À notre époque où l’emploi de main 

d’œuvre spécialisée fait place à une création artistique froide et « post-expressive », son rejet 

de la compétence artisanale n’a rien d’exceptionnel : en fait, ce choix le met au même rang 

que de nombreux artistes chinois (et pas seulement Ai, mais aussi MadeIn Company/Xu Zhen, 

Yan Lei et Zhang Huan pour ne citer qu’eux). Ses méthodes de production ne viennent 

néanmoins pas de l’ambition de saper l’authentique à force de pondre en série un même 
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« produit ». Il n’essaie pas de rapprocher, par l’apparence ou la fonction, l’art de l’artéfact 

(c’est déjà le cas) et ses techniques ne servent pas non plus à mener plus rapidement ses 

projets à terme. Montées sans plan, ses installations sont le fruit du bricolage d’ouvriers qui, 

dans une forme théâtrale d’improvisation, y insèrent des modèles. Dans ce type d’œuvre, la 

subjectivité de l’artiste repose ouvertement au sein de l’utilisation et de la direction 

d’employés « remplaçants ». Demandez à Liu Wei le pourquoi et le comment d’une forme ou 

d’un genre précis, il vous répondra d’un haussement d’épaule et s’en remettra à ses 

travailleurs, comme si tout cela ne le concernait d’aucune manière. De plus, peut-être mû par 

l’idée que ses sculptures, dans un état de perpétuel changement, ne sont en fait qu’un type de 

matière parmi d’autres, il a l’habitude de reprendre d’anciennes pièces « terminées » pour y 

apporter des modifications fondamentales. Il s’agit là d’une réinvention du procédé 

d’assemblage qui dans sa manifestation moderniste présupposait un passé historique, 

l’exploitation possible d’une poubelle. Avec l’édification de ses sculptures sur la plaine lisse 

et instable d’un présent perpétuel, Liu Wei donne vie à une sorte de non-narration qui 

n’appelle pas tant à l’histoire qu’au symbole sa perte.  

Tout ceci est à voir sous l’éclairage de l’union, de plus en plus alarmante en Chine, du 

monde de l’art à celui des affaires. Les ramifications très concrètes de cette imbrication – par 

exemple, les musées privés et les centres d’art qui subsistent grâce à la location d’expositions 

aux entreprises, ou les institutions publiques qui, par manque de financement, suivent le 

même chemin – soulèvent des questions de fond sur le potentiel de l’art au-delà de son 

marché et, plus important encore, sur le rôle que son acteur principal peut ou devrait jouer au 

sein de ce système. Vu sous cet angle, et dans le cadre de la production artistique chinoise, le 
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rejet d’une main d’œuvre spécialisée a surtout eu pour effet la transformation de son propre 

statut et, par là même, du rôle de l’artiste. Cette modification ne revient pas uniquement le 

destituer de son génie; elle constitue une reconnaissance du fait qu’il est presque devenu un 

entrepreneur à part entière, un simulateur, un travailleur indépendant de la cognition. 

Pourtant, à l’intérieur du réseau économique de l’art chinois (l’un des plus totalisant) Liu Wei 

nous rappelle que les formes de procédés et de labeurs les plus physiques s’entêtent à 

persister, et ceci malgré leur éventuel déplacement. Il présente l’idée que les artistes ont la 

capacité et la responsabilité d’impliquer ces sphères de productivité ; action et travail, 

matérialité et représentation. Ceci n’équivaut pas à une régression, mais bien à rendre plus 

complexe et à développer un modèle émergeant pour le rôle de l’artiste. 

Lorsque l’on se rend compte que le premier venu peut prétendre à ce statut, il devient 

impératif de réfléchir, ontologiquement, à sa véritable signification. En effet, le travail des 

artistes doit à jamais être défini de façon élusive, conditionnelle et situationnelle, 

particulièrement en Chine où de telles catégorisations demeurent floues et que l’art 

contemporain n’a qu’un public très peu au courant, et encore. J’ai récemment demandé à Liu 

Wei comment ses assistants pourraient vouloir le décrire : c’est-à-dire s’ils le voyaient comme 

un patron, un professeur, un instructeur, un maître ou quelque chose dans ces lignes. Il 

semblait naturel de présupposer qu’une de ces désignations seraient adéquates. Pourtant, la 

réponse en forme de blague de Liu Wei (« un capitaliste ») ouvrit un nouveau gouffre, pas 

entre Shijiacun et les célébrités du monde de l’art cette fois, mais entre différentes approches ; 

ses actions apparaissent soit comme l’effort discursif de repousser les frontières de la création 

contemporaine, ou alors comme le plein embrassement de l’esprit entrepreneurial. Il y a du 
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vrai dans les deux. Peut-être que son occupation consciente de divers registres de la 

production artistique annonce à nouveau l’effacement de la mémoire historique et le potentiel 

du savoir matériel. Mais, pour Liu Wei, la vérité est dans l’action. 
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