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TARYN SIMON méprises
interview par Eleanor Heartney

La photographe new-yorkaise Taryn
Simon (née en 1975) fonde son ap-
proche sur la notion d'archives,
qu'elle traite à la fois comme un
cadre conceptuel et une métaphore
de l'expérience contemporaine. Son
questionnement du rôle des dispo-
sitifs photographiques dans le cadre
des institutions révèle l'effet dévas-
tateur d'une mauvaise interprétation
de l'image. Son oeuvre a fait l'objet
de nombreuses expositions inter-
nationales, à Londres, Berlin, New
York, Los Angeles... Cet entretien est
pour elle l'occasion d'exprimer sa
conception de l'art et d'expliquer sa
méthode.

• Ces dix dernières annees, Taryn Simon a
mené une serie d'investigations autour de
thèmes aussi divers (et etonnants) que la po-
lice criminelle, la securite aeroportuaire, les
liens du sang et le secret, en leur associant
une multitude d'aspects issus de la vie
contemporaine Elle presente ses travaux
sous une forme volontairement dépassion-
née, en contradiction avec la charge émo-
tionnelle, sociale et politique de ses sujets
Les combinaisons de textes et d'images qui
en résultent, situées a mi chemin entre la
science, la litterature et le journalisme, consti-
tuent des récits ouverts, des carrefours aux
multiples embranchements Chacun de ses
projets implique un volume de recherche
considérable Pour The Innocents (2003)
œuvre initialement réalisée pour le New York
Times Magazine, Simon a photographie des
individus emprisonnes a tort dans des lieux
lies aux crimes qu'ils n'avaient pas commis
La plupart d'entre eux avaient ete accuses
sur la base de temoignages erronés Désor-
mais libres, ils se sont volontiers prêtes a I ob
jectif de l'artiste en revenant sur les lieux du
« crime », de leur arrestation ou de leur alibi -
a I endroit ou leur vie a irrémédiablement bas-
cule Ces portraits hantes soulignent des lors
la fugacité des « faits » et la malléabilité de la
perception
An American Index of the Hidden and Unfa-
miliar (Index americain du cache et du non fa-
milier [2007]) presente les images de lieux
dont l'accès, pour différentes raisons, est nor-
malement prohibe On y retrouve des situa-
tions liées a la science la politique, la nature,
le commerce ou la religion, parmi lesquelles
un centre de stockage de dechets nucleaires

la tanière d'un ours placée sous surveillance
par des scientifiques étudiant l'hibernation
le carre VIP de l'Eglise de Scientologie a Hol-
lywood, ou encore la salle d'opération d'un
hopital dans laquelle une jeune femme pales
tinienne subie une hymenoplastie acte chi-
rurgical destine à « restaurer » sa virginité
Comme pour The Innocents, chacune de ces
situations est accompagnée d'un récit dévoi-
lant des faits qui normalement n'auraient ja-
mais dû être rendus publics
Confrafoand(2010)sefondesur I 075 articles
saisis par les douanes de I aeroport JFK, a
New York, durant une période de cinq jours en
2009 Simon a littéralement campe dans l'aé-
roport pour récupérer des objets tels que des
cigarettes, de la nourriture des produits phar
maceutiques contrefaits ou i l légaux, des
armes a feu et une foule de choses considé-
rées comme abandonnées illegales inter-
dites ou contrefaites Classes par catégories
dans un tableau, ces articles constituent au
final un inventaire d'objets dont I unique point
commun est d etre frappe par un interdit
A U vi ng Man Declared Dead and Other Chap-
ters /-Xl////(Un homme vivant déclare mort et
autres chapitres I-XVIII 2008-2011) est une
serie de récits mêlant texte et photographie
fondes sur la filiation parentale Œuvre la plus
romanesque de Simon, elle est organisée en
dix-huit chapitres consistant chacun en trois
panneaux Le premier presente une grille de
portraits individuels relies par leur généalo-
gie le deuxieme un texte expliquant la situa-
tion, et le troisieme des informations
complementaires que I artiste qualifie de
« notes de bas de page » Ici encore, les su-
jets abordes sont extrêmement divers Le

A droite/page right

«Larry Mayas Sca ie of Arrest The Royal Inn Gary

Indiana Police found Mayes hidmg beneath

a mattress in ihis room Served 18 5 years of dri SO year

sentence for Rape Robbery and Unlawful Devidte

Conduct» (A pjrge une peine de 18 5 ans apres avoir

ete f ondamne à 80 ans pour viol hold up et conduite

déviante) Serie «The Innocents > 2002 Epreuve

chrotnogene 7874x101 6 cm (encadre/framed)

(Toutes les photos court de I artiste et galerie

Alm ne Rech Paris Bruxelles © 2012 Taryn Simon)

Chromogenic print
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premier chapitre, eponyme de l'œuvre, se ré-
fère à un homme indien ayant découvert que
son décès avait éte déclare par d'autres héri-
tiers de son père afin qu'ils puissent s'appro-
prier ses terres Les autres chapitres traitent
aussi bien de l'histoire d'un Irakien employé
comme sosie du fils de Saddam Hussein que
de la généalogie des lapins de laboratoire en
Australie
Son projet le plus récent, Black Square (2012),
consiste en un ensemble de photographies
présentées dans un cadre dont les dimen-
sions sont exactement similaires a celles du
chef-d'œuvre suprematiste de Malevitch, le
Carré noir (1915) Les différents thèmes ex-
plorés par l'artiste sont charges d'ambiguïté
historique, culturelle et politique des exem-
plaires du livre antisémite les Protocoles des
sages de Sion (une contrefaçon du début du
20e siècle visant à condamner la communauté
juive), la dernière lettre des espions Ethel et
Julius Rosenberg à leurs enfants avant qu'ils
ne soient exécutés, un portefeuille en peau

humaine, des moustiques génétiquement
modifiés et un cœur artificiel
L'œuvre de Simon a fait l'objet de nom-
breuses expositions internationales A Livmg
Man est actuellement visible à la Fondation
Hasselblad, à Goteborg (jusqu'au 17 mars),
apres avoir été présente au MoMA (New
York), au MoCA (Los Angeles), a la Corcoran
Gallery of Art (Washington), à la Neue National-
galerie (Berlin) et à la Tete Modem (Londres)
Quant a Black Square, elle a été présentée
a l'automne dernier à la Gagosian Gallery
d'Athènes
Bien que Taryn Simon mobilise les outils des
sciences juridiques, de la biologie, de l'anthro-
pologie, de la sociologie ou du journalisme,
ses œuvres restent toujours personnelles
Les sujets et la façon dont ils sont traites re-
lèvent d'une interdisciplinarité profonde et
maîtrisée Cet entretien est l'occasion pour
elle d'exprimer sa philosophie et son approche
de l'art

E.H.

Votre travail couvre un terrain thématique
remarquablement étendu. Quel fil relie
l'ensemble ?
Dans mes œuvres passées, je me suis parti-
culièrement concentrée sur l'indexation et le
catalogage Dans The Innocents, il était ques-
tion de documenter un sujet spécifique Dans
An American Index of the Hidden and Unfa-
miliar, mon approche a éte plus abstraite, plus
arbitraire aussi Le terme « index » donne une
impression d'exhaustivite, maîs, en réalité,
l'œuvre consiste en un ensemble assez aléa-
toire de lieux et de sujets questionnant la li-
mite entre l'expertise et ce è quoi peut avoir
accès une simple personne ll s'agit en fait
d'un chaos réfléchi
Contrafagnc/utilise également un système de
catalogage, maîs fonctionne plutôt comme
une performance qui a lieu en un temps et un
espace déterminés - soit une semaine en-
tière de travail, sans dormir, passée dans les
locaux des douanes de l'aéroport JFK, à
New York
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« Hdndbdgs Louis Vuitton (Counterfeit) »

Serie « Contraband » 2010 16 épreuves jet d encre

dans 3 boites en plexiglas 16 archivai inkjet ponts

in 3 plexiglass boxes

A Livmg Man Declared Dead (ALMDD) sem-
ble se détacher de l'enquête judiciaire pour
proposer quelque chose de plus romancé,
comme en témoignent le traitement de la
filiation parentale et son organisation en
«chapitres», de même que la qualité nar-
rative du titre. S'agit-il d'un revirement
dans votre approche ?
Le titre se rapporte spécifiquement au pre-
mier chapitre, maîs il renvoie également à
l'idée que nous serions tous des morts-vi-
vants, images de fantômes passes comme de
fantômes futurs

ALMDD semble toutefois fonctionnera l'in-
verse de votre production antérieure. Au
lieu de partir d'une catégorisation, vous
adoptez une structure formelle - l'idée de
filiation - et vous l'utilisez pour traiter des
cas qui, sinon, n'auraient rien en commun.
Dans ALMDD, je me suis effectivement foca-
lisée sur des « modeles structurels », afin
d englober le sujet sous sa forme la plus
contraignante J'ai cherche a realiser un in-
ventaire que je ne pourrais ni publier, ni mettre
en scene - un inventaire à la fois oriente et ab-
solu C'est la raison pour laquelle j'ai opte pour
le thème des liens du sang J ai ensuite voulu
opposer l'ordre et la certitude propres a un tel
sujet au desordre et au chaos des récits qui
fondent chacun des « chapitres » L'aspect es-
thetique de l'œuvre est fonde sur des mo-
deles structurels, des codes et des systemes
tandis que son contenu soulève de grandes

questions que faisons-nous ici ? À quoi tien
nent la production infinie de la vie et de la
mort, et tous les récits qui s'y inscrivent '
Existe-t-il un but une raison ~> ll s'agit tout au-
tant de traiter le destin et ce qui le compose
que d'exposer des questions sans reponses
Au bout du compte, l'œuvre cherche a imagi-
ner des codes au sein même de ces récits et
leurs répétitions

LA RELATION TEXTE-IMAGE
ll y a aussi une différence formelle dans la
présentation de vos materiaux.
ALMDD met I accent sur un motif que j'avais
déjà traite par le passe, à savoir la relation
entre le texte et l'image Les textes, ici utilises
sous trois formes - la liste, le récit et l'annota-
tion -, sont présentes dans des cadres don-
nant l'impression de pouvoir les faire défiler
Les images sont traitées par la technique du
collage, à la fois de maniere aléatoire dans les
panneaux dévolus aux notes de bas de page et
de manière stricte et définie dans les pan-
neaux de portraits Cela me permet de jouer
sur différentes façons de lire de résumer, de
se rappeler et d'oublier ll n'y a aucun point
d'entrée, aucun point de sortie Tout est conçu
pour que chaque element renvoie continuelle-
ment a un autre

// en résulte une puissante perception non
linéaire du monde. Vous vous inspirez des
sciences judiciaires, de la biologie, de l'an-
thropologie et du journalisme, sans pour
autant rechercher les mêmes types de ré-
ponses que recherchent normalement ces
disciplines. Peut-être devrait-on même dire
que vous ne recherchez aucune « ré-
ponse » dans l'acception conventionnelle

du terme. Que nous enseigne votre travail
sur la possibilité que le monde contempo-
rain ait un sens, un sa voir et une verité ?
Je m'intéresse a la somme des choses A
l'image de la production machinale de la vie et
de la mort, l'œuvre explore l'accumulation des
donnees dans lesquelles baigne tout un cha
cun Ces donnees se construisent tout au
long de nos vies et ne sont rendues au si-
lence, pour la plupart d'entre elles, qu'à
l'heure de notre mort Néanmoins, ces don-
nées ont le potentiel de survivre et de se mul-
tiplier indéfiniment après la vie, sans la
nécessite d'être alimentées Tous les proces-
sus d'accumulation (archives traditionnelles
ou donnees numeriques) sont destines a pré-
server quelque chose - une vision de l'his-
toire, une trace de sens ou de raison Je
m'intéresse aux espaces libérés entre toutes
les données collectées, la où s'exprime
quelque chose qu'il est impossible d'établir au
travers des spécificités de chacune

Votre conception de l'histoire réduite à la
préservation des traces signifiantes est
assez frappante. Elle semble induire qu'il
n'y a pas d'« histoire », uniquement des
histoires. Mais certaines d'entre elles sont
sans doute plus productives, plus éclai-
rantes, ou simplement plus plaisantes que
d'autres ? Autrement dit, comment faites-
vous votre choix après avoir collecte les
données ? Certains eléments sont-ils aban-
donnés 7 Avez-vous des critères de déci-
sion 7 À quel moment endossez-vous le
rôle d'auteur de ces récits ?
Les elements s'amassent sur le sol L'ensem-
ble est un processus d'auteur, guide par des
faits, des figures et des nécessités concep-
tuelles, maîs également par un sentiment Je
suis incapable de résumer ce processus ll est
aussi en rapport avec mes goûts et mes dis-
positions esthétiques et émotionnelles Je
sais ce que je veux, maîs je ne peux le décrire
C'est une sorte de bruit

LINE MACHINE À COLLECTER
L'utilisation de la photographie est une
constante dans votre travail. Or, dans la
culture contemporaine, elle est une lame à
double tranchant. Les photographies sont
employées comme preuve dans d'innom-
brables champs, maîs elles sont aussi faci-
lement manipulables. Elles entretiennent
donc une relation ambiguë avec la vérité.
Les photographies revêtent-elles ces diffé-
rents aspects dans vos différentes séries ?
On peut observer dans mes séries un mouve-
ment vers le texte, au détriment du privilege
de I image unique Avec le temps, mon usage
de la photographie s'est fait de plus en plus
brut, dépouillé. Je l'emploie comme un outil
dans sa forme la plus pure une machine a col-
lecter ll en résulte, comme dans toute photo-
graphie, un espace de vérités multiples
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Hormis les problématiques théoriques,
votre travail presente aussi de redoutables
defis pratiques relatifs au rassemblement
des materiaux Hidden and Unfamiliar vous
a conduit a ouvrir des portes généralement
fermées aux personnes extérieures, tandis
que les sujets d'investigation qui compo-
sent l'extraordinaire palette thématique de
ALMDD ont sans doute nécessite de nom-
breux informateurs Quelle est votre me
thode 7 Comment avez vous convaincu les
proprietaires de ces objets, situations et
archives de vous les confier ? Dans quelle
mesure avez-vous une connaissance pre
ase de ce que vous recherchez 7 Et dans
quelle mesure vous arnve-t il de croiser

une situation par hasard et de prendre
conscience qu'elle pourrait intégrer une
œuvre i
Je n a pas vraiment de recette Mon activite
implique de nombreuses recherches des col
laborations avec des experts issus de diffe
rents domaines, de I invention et des
erreurs Dans la plupart des cas, tout debute
dans I imaginaire a partir de quelque chose
que i aurai lu ou vu dans une fiction avant que
ie ne me mette en quête de sa forme concrète
dans la vie réelle

// s'agit la de l'antithèse de la methode
scientifique, ce qui est intéressant puisque
votre travail semble souvent partage beau-

coup de points communs avec la science
Comment différenciez vous l'art de la
science, si, du moins, vous opérez une telle
distinction ~>
J évite les titres les catégories Ce sont des
moyens de controle Maîs la se ence telle que
vous semblez l'entendre est souvent éloignée
de l'art dans le present et proche de l'art dans
le futur Au fil des decouvertes, ce qui possède
une logique et une utilite aujourd hui se trans
formera en art dans le futur Finalement tout
peut etre une forme d art •

Traduit par Stephane Roth

Eleanor Heartney est critique d ait Elle vit et travaille a

New York

Extrait de / Excerpt from

Charter I A Livmg Man Declared Dead and

Other Chapters I XVIII

9 Yadav Babloo 11/12 (birth date unknownl

Student Azamgarh Uttar Pradesh India

W Yadav Mukesh -10/11 fbirth date unknownj

Student Azamgarh Uttar Pradesh India

d Corpse of a person w/îh leprosy fleet ng in the

Ganges River The dead are cremated on the banks

of the river or tied to heavy stones and sunk

in the water Dhanaiy Yadav Shivdutt Yadav s father

was cremated along the banks and n/s a^hes

wrre scattered in the river Ganyes Hiver V?iana<,

b Letter to the chiefjudicial magiitrate

of Azamgarh demanding officiai récognition that

Shivdutt Chandrabhan Phoolchand and Ram

Surat Yadav are living and maintam 'égal title to their

land The letter also requests that legal action

be taken agamst all officers and family members who

///ed fa/sp information Family iiie Azamgarh

9 Yadav Babloo ~11/12 (dafe dp naissance inconnue)

Ecolier Azamgarh Uttar Pradesh India

10 Yadav Mukesh -10/11 (date de naissance

inconnue) Ecolier Azamgarh Uttar Pradesh Inc! a

d Cadavre d un lépreux flottant sur e Gange

Les morts sont incinères sur les bords

du fleuve ou attaches a de lourdes pierres afin

d etre engloutis Dhanaiy Yadav le pere de Shivdutt

Yadav fut brûle sur les rives et ses cendres dispersees

dans I eau Gange Varanasi

b Lettre au procureur d Azamgarh demandant la

reconnaissance officielle de I existence de Shivdutt

Chandrabhan Phoolchand et Ram Surat Yadav

ai is que de leur droit de propriete Ce courrier

enjoint également d entreprendre des procedures

judiciaires a I encontre ces fonct onnaires

et des membres de la famille qui transmirent

défausses nformatens aux autorites

Archives familiales Azamgarh
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Taryn Simon, Examining the Evidence

New York-based photographier Taryn
Simon (bom 1975) probes the archive as
beth a frame and a metaphor for contem-
porary experience, revealing the disastrous
effects that can ensue when photogrpahy
is put to dubious loft en institutional) use.
Her work nas received widespread inter-
national exposure of late. A Living Man is
currently on view at the Hasselblad Foun-
dation, Gothenburg, Sweden (January 19
thm March 17, 2013) after traveling to the
Muséum of Modem Art in New York,
MoCA, Los Angeles, the Corcoran Gallery
in Washington, the Neue Nationalgalerie,
Berlin and Tate Modem in London Black
Square was on view at Gagosian Gallery in
Athens last fal!.

Over the last décade she has pursued a
series of investigations that begin with such
provocative thèmes as criminal justice, air-
port security, genealogy and secrecy and
spread out to encompass myriad aspects of
contemporary life She displays her fm-
dmgs in a deliberately dispassionate for
mat that belles the often emotionally,
sociallyand politicallyfraught nature of her
subjects. The resultmg amalgama of text
and image seem to exist somewhere
between science, literature and journalism,
providing open-ended narratives that can
be taken in multiple ways.
Each project involves a prodigious amount

of research For The Innocents, 2003, a pro-
ject mitially created for the New York Times
Magazine, she photographed individuels
who had been wrongly imprisoned in sites
that were connected in some ways to the
crimes they didn't commit. Now free, they
were for the most part convicted on the
basis of faulty eyewitness accounts. In
Simon's haunting portraits they return
willingly to crime scènes or places of arrest
or alibi where there lives were irrevocably
changed. The portraits thus serve as re-
minders of the elusiveness of "facts" and
the malleability of perception.
An American Index of the Hidden and Un-
familiar, 2007, présents images from places
that are, for various reasons, normally mac
cessible. These mclude situations from the
realms of science, polices, commerce, red
gion and nature, among them, a nuclear
waste storage facility, a bear cave bemg
monitored by scientists studymg hiberna-
tion, the Church of Scientology Celebrity
Centre in Hollywood, California and a hos-
pital room in which a young Palestinien
woman is getting an hymenoplasty, an
operation that will surgically "restore" her
virgimty. As with The Innocents, each of
these cornes with a story that reveals so-
mething about thmgs that were never
meant to come to public view.
Contrsband, 2010, documents 1,075 items
seized by customs officiais at JFK Airport
during a five-day period in 2009. To create

this work Simon literally camped out at the
airport as objects as diverse as cigarettes,
animal parts, sausages, fake or illegal phar-
maceuticals and firearms were deemed
abandoned, illegal, prohibited, pirated, un-
licensed, or counterfeit Arranged by caté-
gories in a grid, these items become an
mventory of objects connected to each
other only by their forbidden status
A Livmg Man Declared Dead and Other
Clapiers I-XVIII, 2008-11 (see art press
392), is a series of text and photo stories
based on bloodlmes. The most novehstic of
Simon's works, it is arranged in a series of
eighteen chapters, each of which consists
of three panels. The first provides a grid of
portraits of individual connected by a
bloodlme, the second is a text panel expiai
nmg the situation Simon is explormg, and
the third contams what the artist refers to
as "footnotes", images that present related
information. Hère agam, the subjects are
extremely diverse, including the lille chap-
ter, which refers to an Indian man who dis-
covered that he had been listed as dead by
his father's other heirs so that they could
acquire his land Other chapters range from
the extended slory of an Iraqi man who
was apparenlly employed as Saddam Hus-
sein's son's body double lo ihe genealogy
of test rabbits in Australia.
Black Square, her most récent project,
features photographe of various subjects
presented within the exact frame size as
Kazimir Malevich's 1915 Suprematist mas-
terpiece, Black Square. The individual ob-
jects are fraught with histoncal, cullural
and political ambiguity and mclude copies
of the anti-Semitic fraud, The Protocols of
the Learned E/ders of Zion, Ihe lasl leller
wrilten by convicted spies Ethel and Julius
Rosenberg to their children just before their
execution, a human skin wallet, genetically
modified mosquitoes and an artificiel heart.
Beth Simon's subjecls and her approach
are brealhtakmgly inlerdisciplmary, and at
various limes she draws on the tools of fo-
rensic science, anthropology, sociology,
journalism, and biology. Vet Ihe final
producl is dislmclively her own. In this
interview she discusses her artislic philo-
sophy and approach.

E.H.

Charles Irvm Fam Scene of the crime theSnake

River Melba Idaho Served 18 Years of a Death

Sentence for Murder Rape and Kidnappng >

(A purge une peine de 18 ans apres avoir ete condamne

a mort pour meutre viol kr idnappmg)

Serie < The Innocents» 2002 Epreuve chromogene

78 74 x 101 6 cm (encddre/frametfl

Chforr ogen/c print


