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«The Picture Collection» rapporte l’histoire d’une 
surprenante banque d’images analogiques fondée à 
New-York en 1915. Taryn Simon interroge en effet 
la fonction et l’organisation de cette bibliothèque 
de l’image, ses critères de sélection et de classifica-
tion des données. Elle y perçoit surtout l’ancêtre des 
actuels moteurs de recherche informatiques.
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S’il est un lieu que Taryn Simon, en tant que New 
Yorkaise, nous conseille vivement de visiter dans la 
Grosse Pomme, c’est bien la New York Public Libra-
ry, où se trouve une étonnante «Picture Collection», 
sorte de bibliothèque de l’image. Il s’agit en effet de la 
plus grande bibliothèque iconographique de prêt au 
monde, abritant près de 1,29 million d’images, cata-
loguées sous 12000 rubriques. Familière de ce fond 
d’archivage qu’elle fréquente depuis ses plus tendres 
années, Taryn Simon nous propose d’interroger le 
mode de fonctionnement, de sélection et de classi-
fication de l’institution, dans une démarche mêlant 
photographies et documents d’archive.

Pour «The Picture Collection», Taryn Simon pioche 
ainsi dans le contenu des dossiers du fonds d’archi-
vage new yorkais. Chaque dossier que l’on y ren-
contre comporte un titre représentant une catégorie, 
un thème cataloguant tout type d’image (photos, 
dessins, cartes postales, affiches de film, produits par 
des artistes reconnus ou des anonymes). Ce qui nous 
impressionne donc dans la «Picture Collection», c’est 
l’incroyable foisonnement iconographique qu’elle 
renferme. Taryn Simon nous présente alors des 
échantillons d’images qu’elle aura choisies et compi-
lées librement, tout en préservant la catégorie sous 
laquelle elles se trouvaient subsumées. Par exemple, 
pour le dossier «Blessés», on aperçoit des images de 
guerre ou d’hospitalisation, des soldats touchés par 
balles, des enfants du tiers-monde atrophiés, des vi-
sages brûlés ou lacérés, proposant en ceci un tableau 
grave et douloureux qui nous soulève le cœur. 
Dès lors, chaque classeur abrite une formidable 
profusion d’images, symptomatique d’un besoin 
compulsif d’archiver, comme si le monde pouvait 
s’épuiser et être intégralement représenté à travers
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les images que nous produisons. «The Picture Col-
lection» correspondrait donc à une certaine utopie: 
créer un «catalogue exhaustif» du monde, ou un 
«panorama complet» de son histoire.

Mais comment se forme une telle banque d’images? 
A quels critères de sélection les images doivent-elles 
correspondre pour être archivées dans la banque? Là 
encore, Taryn Simon pose un regard critique sur la 
méthodologie mise en œuvre par la New York Public 
Library. Dans ce sens, elle nous présente des docu-
ments officiels issus de l’administration. Ils stipulent 
que les images reçues doivent être classées par sujet, 
pays, date, en admettant ensuite des subdivisions 
obéissant elles-mêmes à une certaine terminologie. 
Ces méthodes de classement intéressent donc Taryn 
Simon dans leur faculté à articuler le texte et l’image, 
la légende et le visuel. 

Surtout, Taryn Simon note que ces codes d’archivage 
demeurent pour le moins arbitraires, ou du moins 
qu’ils obéissent toujours secrètement à une certaine 
idéologie, à un certain contexte politique, social, 
culturel. Si tout un chacun est libre de venir déposer 
des images à la New York Public Library, et si tout le 
monde peut consulter les images sur place ou même 
les emprunter, la manière dont celles-ci vont finale-
ment nous parvenir est déterminée par les méthodes 
d’archivage imposées par l’institution.

En fait, la récolte des images se fait au hasard, au gré 
des donations que font les artistes et photographes, 
renommés ou anonymes. Taryn Simon divulgue 
d’ailleurs les courriers de quelques grands noms de 
la photographie, souhaitant léguer certains de leurs 
clichés à l’institution, afin de les rendre accessibles à 
tous. Mais leur louable démarche de «démocratisa-
tion» n’a pu être respectée au fil du temps. Comme les images sont manipulées, voire même déplacées, l’ins-
titution s’est rendu compte qu’elles pouvaient donc se détériorer. Face à ce problème, elle décida de retrouver 
dans sa collection les photos de Walker Evans, Weegee ou Dorothea Lange, afin de les sauver. Cette situation 
montre plusieurs choses. Une bibliothèque censée conserver les documents les dégrade en réalité. Elle opère 
ensuite une discrimination entre les images d’artistes qu’elle retire de sa collection, et les autres, pour au final 
ne constituer qu’une collection sans valeur. Elle construit une hiérarchie entre des images dignes de valeur, et 
d’autres dites de mauvaise qualité.

D’une part les méthodes de classification changent avec le temps, et le fonds d’archive consultable par le 
public avec lui. A ce sujet, Taryn Simon remarque que le fonds d’images est lui-même en perpétuelle réorga-
nisation. D’autre part, les demandes du public, que l’administration note quotidiennement dans ses registres, 
évoluent selon l’air du temps. Un document particulièrement effarant datant de 1942 montre les requêtes de 
l’Armée américaine concernant des images de la population et des territoires japonais avec qui elle va entrer 
en conflit. Le but? Apprendre au soldat américain à «reconnaître son ennemi», et à avoir une «connaissance 
visuelle» de celui-ci et de ses terres.
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Des idéologies latentes seraient donc toujours à 
l’œuvre dans les demandes ou les classifications 
d’images, alors que l’on pourrait de prime abord 
penser que cette «Picture Collection» n’est qu’une 
somme neutre de visuels. Car en regroupant tout 
type d’images sous un terme générique (blessés, 
chats, crises financières, ovni, voile, avalanches, 
autoroutes, etc), on pourrait naïvement croire 
que la «Picture Collection» suit une organisation 
scientifique ou objective. En réalité, le système 
d’archivage demeure arbitraire: il ne fait que suivre 
notre propre catégorisation du monde, notre 
manière de le voir, de le découper, de l’interpréter. 
Le dossier des «Voiles» est très parlant à ce sujet. 
On y retrouve des photos de mode, de magazines, 
avec des mannequins ou des stars du cinéma, mais 
également des voiles ayant d’autres usages lors des 
mariages ou des deuils, ou ayant encore une toute 
autre acception et signification lorsqu’il s’agit du 
voile dit «religieux». Un même terme renvoie alors 
à des pratiques totalement différentes, selon le 
contexte dans lequel il est pris.

Or aujourd’hui, si l’image voudrait apparaître comme un mode de communication universel surpassant le 
langage, Taryn Simon démontre bien que l’image est toujours porteuse d’un sens latent inculqué justement 
par notre langue ou notre culture. Dans la «Picture Collection» chaque image est classifiée sous des concepts, 
des catégories, des genres. C’est le langage qui distribue les images dans tel ou tel dossier. Et c’est par le filtre 
des catégories que l’on va accéder à elles. Taryn Simon souligne alors que les moteurs de recherche en vogue 
sur Internet suivent la même logique que la «Picture Collection». Les hashtags occupent en effet la même 
fonction que les termes utilisés en titre de dossier pour la «Picture Collection». Google et Twitter ne feraient 
ainsi que répéter le même pattern mis en place en 1915 par la New York Public Library.

Enfin, l’exposition propose un panorama de la série Black Square entamée depuis 2006. Suivant les dimen-
sions du Carré Noir de Malevitch, Taryn Simon y présente des sujets tantôt étonnants, désopilants ou déran-
geants. La lettre de refus d’un éditeur à propos du manuscrit de La Ferme des Animaux de George Orwell, 
expliquant en des termes virulents que le texte ne présente aucun intérêt. On y découvre également, ébahi, 
les diverses traductions d’un pamphlet antisémite, affirmant qu’une conspiration juive couve pour s’emparer 
du pouvoir. Ou un pauvre perroquet devenu dépressif, à force de rester seul dans sa cage, qui se déplume. 
Ou bien encore un portefeuille en peau humaine, ou une voiture conçue pour contrer les «car-jacking» en 
Afrique du Sud, en propulsant des flammes autour de la carrosserie du véhicule.
Comme souvent chez Taryn Simon, l’image s’accompagne d’une légende assez conséquente, qui nous 
explique les véritables enjeux du tirage, et nous invite alors à porter un nouveau regard sur lui, désormais 
conscients de la portée esthétique, sociale, politique ou idéologique qu’il revêt.


